"Nos vemos fuera"

A las tres de la tarde, a la entrada de la cárcel Modelo de Barcelona, el Ayuntamiento invita a un recital de poesía. David Castillo, alma máter de la visita, aglutina un grupo de poetas formado por Jesús Lizano, Anna Aguilar-Amat, Carles Hac Mor y David Ymbernon. Cinco poetas, cinco periodistas y los máximos responsables del Instituto de Cultura (Icub), que este año, dentro del programa off de Barcelona Poesía, organiza también un recital in. Se entra segregado por grupos: poetas, periodistas y gestores culturales, por este orden, porque son delincuentes de distinta calaña. El recital está previsto para las 15.30 horas. Se dispone de media hora para llegar a la sala de actos. Sin antecedentes penales, cuesta más entrar que salir. Se deja el móvil y el DNI en el punto de control y se pasa por jaulas sucesivas, que se cierran detrás de uno como las esclusas de un río hasta llegar al patio de deportes, el azul.

Marià Porras, subdirector del centro penitenciario, pone en antecedentes. El 40% de los internos son extranjeros. Los reclusos que asisten al recital son alumnos de la Escuela Jacint Verdaguer, que da formación a los presos desde preescolar hasta la UNED.

En la sala de actos los presos se sientan con los invitados. Al principio, la conexión con el público es difícil. Ymbernon rompe cáscaras de huevo llenos de serrín de colores. Carles Hac Mor enardece al público con un antipoema. Aguilar-Amat aporta un toque femenino del que aquí están necesitados. Lizano entusiasma con una letanía escatológica ("¡Mierda, madre común, yo te saludo!"), que el respetable repite como un responsorio. Y Castillo enarbola un discurso libertario antes de dar la palabra a los presos que suben tímidos al escenario.

Ahí arriba, un tunecino recita un poema en árabe, un joven ecuatoriano dice unos versos de amor al estilo rapero, un preso de Costa de Marfil canta una canción de su país. No estaría mal que el año que viene el Festival Internacional invitara a un representante de la Modelo. A ver si la próxima vez, como despidió Castillo el acto, "nos vemos fuera".