Gorilas
Cuando Eva gustó del fruto prohibido, la gendarmería se instaló sobre la Tierra. Llegaron con el soplo de la ira divina y en medio del fragor de los metales, revestidos de toda la quincalla bélica de que serían capaces los siglos venideros; en su torva mirada volaban ya pájaros de acero y en la mano sostenían una espada de napalm que escupía fuego. Allí estaban a las puertas del paraíso, dando vivo testimonio de que la libertad era la fruta del árbol prohibido.Cuando Eva los vio, el cielo ya se había cargado de tormentas, ascendía el hedor de los cadáveres y se oyó, desgarrado, el bramido del toro de Guernica. A su lado se alzó un confuso vuelo entre lamentos. No eran aves del paraíso; eran pañuelos agitados por madres desesperadas que clamaban por sus hijos. Y entonces Eva sintió cómo el frío y el miedo descendían por vez primera sobre la piel humana.
La historia en negro. Hay que admitir, sin embargo, que algo han hecho por el género humano y que sin su contribución se hubiera mudado el paisaje de la Tierra. Por ejemplo: ¿sin la rendición de Breda, no habría cambiado Velázquez el cuadro de las lanzas por un sembrado de coles de Bruselas? ¿Qué hubiera hecho Napoleón con su mano tonta, sin guerrera que la cobijara? ¿Qué vulgar hijo del Profeta sena conocido como el Zorro del Desierto? ¿Con quién soñarían los niños holandeses en sus noches de terror, si no hubiera existido el duque de Alba? ¿Sería el ajedrez un baile de salón? ¿Se hubieran redimido los genitales de su condición de menudillos hasta alcanzar dignidad argumental? ¿Dejaríamos sólo a los cornudos la defensa del honor?
Con todo y con ello, si yo fuera argentino, amigo Alfonsín, me los sacudía de encima. Enviaba los sables a Heraclio Fournier, para fabricar barajas, fundía los cañones en mantequilla, quemaba la pólvora en salvas y organizaba una falla que derritiera el polo. Y para no contribuir al paro en el mundo, los enviaba a la Patagonia a enseñar el paso de la oca a los pingüinos. Nada es más heroico que devolver a los dioses su propia mierda.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
Archivado En
Últimas noticias
Al menos dos muertos y ocho heridos en un tiroteo en la universidad de Brown, en Estados Unidos
‘Los domingos’, en cine, y ‘Anatomía de un instante’, en serie, ganan en los premios Forqué 2025
Hamás acusa a Israel de “socavar el alto el fuego” en Gaza al atacar al número dos de su brazo armado
Pedri dirige y Raphinha ejecuta en el Barça de Flick
Lo más visto
- Guardiola elimina la prohibición de que los jefes de servicio de la sanidad pública ejerzan en la privada y sube un 59% la derivación de pruebas
- El jefe de la misión de rescate de María Corina Machado: “Fue una de las operaciones de mayor riesgo en las que he participado”
- Rusia eleva la presión sobre la UE con una demanda para evitar que financie a Ucrania con sus activos congelados
- Los 50 mejores libros de 2025
- Sin duchas ni camas adecuadas, y con obras en marcha: así estrenaron 30 niños extranjeros el centro de acogida de La Cantueña de Ayuso




























































