‘La tarta del presidente’: un cuento de Bagdad bajo la alfombra de la historia

La tarta del presidente nos sitúa en los estertores de la primera Guerra del Golfo, a principios de los años noventa. Según reza un texto introductorio, las sanciones internacionales han sumido en la escasez al pueblo iraquí pero, de espaldas a la realidad, Sadam Husein pide un esfuerzo colectivo para celebrar su cumpleaños. Estamos a 26 de abril, dos días antes de la efeméride. Obligada por ese grotesco mandato y ante el temor de un castigo del régimen a su familia, Lamia, una niña de nueve años, recorre las calles de Bagdad en busca de los ingredientes de un pastel, ya se imaginan, amargo.

Cámara de Oro del último festival de Cannes a la mejor ópera prima y premio del público en la Quincena de Realizadores, el filme de Hasan Hadi —iraquí de 37 años que vivió la dictadura, las sanciones y la guerra antes de estudiar en Nueva York— convierte la peripecia de Lamia en una metáfora sobre un pueblo castigado por todos los frentes; ya sean los caprichos del sátrapa o las penurias provocadas por los que supuestamente venían a salvar a su pueblo.

La odisea de Lamia empieza y termina en la escuela, donde se hace explícito el desamparo de los más inocentes y la brecha con un mundo adulto corrupto. Es inevitable encontrar en La tarta del presidente trazas del neorrealismo italiano y, sobre todo, del cineasta que reescribió con una poética incomparable el género: el iraní Abbas Kiarostami. Su sombra es alargada y el principal eco llega de una de sus obras maestras, ¿Dónde está la casa de mi amigo?, una de las películas más bellas de la historia del cine. Al igual que esta, aquella confrontaba la valentía de un niño con la incomprensión del mundo adulto.

Pero si el elegante y sofisticado cine de Kiarostami lo dice todo con lo mínimo, sin eludir las sombras más aterradoras y oscuras que acechan a la infancia, Hasan Hadi peca de exceso y de algunos brochazos directamente sórdidos. También de subrayar más de la cuenta el contexto social y político del relato pero sin que queden muy claros en su cronología algunos detalles bélicos determinantes en la historia.

Aun así, La tarta del presidente posee fuerza en su mirada y en muchas de sus imágenes: sobre todo, en las de esa niña (Baneen Ahmad Nayyef) aferrada a su hermoso gallo de cresta roja mientras recorre junto a su abuela y su compañero de escuela las calles de Bagdad en busca de huevos, azúcar, harina y levadura por miedo al castigo de su profesor. El bellísimo paisaje rural de la película, cruzado por los canales del Tigris, y el no menos sugerente paisaje urbano de Bagdad convierten esta historia de supervivencia infantil en una fábula cuyo vuelo mágico merece la pena emprender de la mano de la obstinada Lamia. Y de paso, recordar que las víctimas son siempre las mismas, de unos y de otros.