Visitantes 'versus' visitas

Cada año nuevo, los museos comparan sus volúmenes de audiencia en los medios. La ilusión por esta clasificación causa algunos vicios. Si un museo tiene dos exposiciones, un visitante se considera doble. La idea aún tiene cierto sentido si la asistencia a cada exposición se controla por separado y, sobre todo, si usamos la palabra visita en lugar de la palabra visitante. Pero... ¿por qué multiplicar por dos y no por tres? La verdad es que, subdividiendo el espacio de exposiciones, se puede multiplicar el número de visitantes reales (pares de piernas) por un factor indefinidamente grande, para así obtener el número de visitas que uno crea merecer más. Dividiendo las confusas plusmarcas de algunos museos por sus tiempos y espacios útiles, se deduce una audiencia cúbica en la que cada visitante acude con uno o varios visitantes a hombros en un espacio impenetrable de similares acróbatas.

¿Cómo se mide el interés que despierta un centro? Una visita no puede, no debe, superar las tres horas. Estamos hechos así. Ensayemos una nueva definición: visita es lo que un visitante hace en un museo durante un mismo día. Lo más relevante para un museo no es que el ciudadano vaya sino que vuelva. Hay que arreglárselas para saber cuándo ocurre eso. Así, el número de visitantes n iría acompañado del número de visitas N, o de la frecuencia media f=N/n, el número de visitas por visitante. Si este índice tiende a la unidad, es que se trata de un museo que se alimenta de una colosal reserva de incautos a ninguno de los cuales se le ocurre volver. Si, en cambio, la frecuencia tiende a N es que todas las visitas se deben a un mismo y único entusiasta. Se intuye, por ejemplo, el mérito de un simple f=1,2.