Después de la revolución

Laurent Cantet no se pudo librar del tópico de la mirada del turista cuando aportó el segmento La fuente, condicionado por una epidérmica seducción por el exotismo, al proyecto colectivo 7 días en La Habana(2012). La película, crónica coral de una semana en La Habana a través de una mirada local (de Juan Carlos Tabío) y seis visitantes, contaba con nexos escritos por el cubano Leonardo Padura que luchaban por cohesionar un conjunto demasiado resistente a entender y desvelar la realidad local.

Tal precedente no permitía augurar grandes hallazgos en Regreso a Ítaca, película en la que Cantet colabora mano a mano con Padura, partiendo de algunos elementos y temas de su libro La novela de mi vida, de la que la película no es precisamente una adaptación canónica. El razonable prejuicio era injustificado: este es, sobre todo, el trabajo de un cineasta que no sólo sabe mirar, sino, también, escuchar —algo que ya había quedado de manifiesto en la culminante y compleja La clase (2008)—, creando la ilusión de desaparecer para dejar que sus personajes vivan, respiren, discutan y se apoderen de la pantalla.

Una azotea es el espacio único para el reencuentro entre un exiliado —Amadeo (Néstor Jiménez, un Edward G. Robinson de malecón)— y sus compañeros de generación y desencanto político y vital. Menos libre en sus formas que La clase, la película habla de los daños colaterales de la Historia sobre lo íntimo. Pese a hablar de la herencia de la revolución cubana, su poso es universal: aquí ha sido el neoliberalismo el que ha partido vidas en dos.