En el continente perdido
Leyendo 'América', de Manuel Vilas, pensaba que no habría mejor corresponsal que un poeta con talento. Trump ronda el libro como amenaza y vaticinio
No haber sabido mirar
Baudelaire no dedicó ni una página a la pintura de Manet. Esa miopía es una lección para quienes aspiramos a mirar con los ojos abiertos el mundo de ahora mismo
La risa de Eça de Queiroz
No hay un novelista que se haya reído tan libremente como el portugués del beaterío católico y de las ridiculeces de una religiosidad mezquina
El interrogador y el novelista
John Nixon llevaba en 2003 cinco años de su vida averiguando todo lo que se pudiera saber sobre una persona, Sadam Husein
El reloj y la máscara de Walter Benjamin
El coleccionismo requiere estabilidad. Benjamin es el coleccionista nómada que no para de adquirir y que lo va perdiendo todo
Química de los objetos
La de Carmen Calvo es una modernidad construida sobre todo con los materiales de la memoria, con desechos y ruinas de un ayer cercano
A un clic de distancia
En el caso de los drones, Obama miente tan cínicamente como sus predecesores. Hay informes que cifran el porcentaje de error en más del 90%
Música sacra
La vida póstuma de John Coltrane es tan rica que en 2007 le dieron un Premio Pulitzer y está incluido en el santoral de una Iglesia ortodoxa
Los colores del mundo
El estadounidense William Eggleston mezcla con toda franqueza la ecuanimidad y la soberbia. Las únicas fotos que le gustan, dice, son las suyas
Derivas continentales
Nuestra curiosidad o nuestro papanatismo nos mantienen al tanto de todo lo bueno y todo lo mediocre que se escribe en inglés en EE UU
Según pasan los días
El miércoles nos despertamos y el dinosaurio todavía estaba allí y además llevaba peluquín amarillo, como Lex Luthor en 'Superman'
El linaje de Thomas de Quincey
Hasta la rebeldía juvenil es posible que la inventara él: o al menos él fue el primero que la convirtió en literatura
Visibilidad del invisible
Kerry James Marshall descubrió en el estudio de un afroamericano que un negro podía ser tan pintor como un blanco y sobreponerse a las vejaciones
Salman Rushdie, 24 horas de libertad
Educación de adultos
En estos 25 años no creo haber aprendido mucho sobre el arte de hacer novelas. Esa es una tarea rara en la que la experiencia no enseña más que incertidumbres
En el jardín de Trotski
De no haber venido a México no habría sabido que el político ruso tuvo un retiro al final de su vida, un breve paraíso cerrado
El devenir de Marcel Broodthaers
El escritor se transmutó en artista a los 40 y trabajó con una fecundidad que queda reflejada en el Reina Sofía: en 10 años hizo de todo, desde escultura a pintura, 'collages' o películas
De regreso al ‘Nautilus’
Uno dejaba de leer a Verne igual que dejaba de llevar pantalón corto. Yo volví a encontrarlo con los años y recordé la vocación que había despertado en mí
Retornos de Torres-García
El pintor uruguayo es un artista en voz baja; requiere de una cercanía física igual que un solo de Monk o Lester Young o una frase de Onetti
Así son los últimos días
'La última posada', de Kertész es un texto amargo sobre la depresión y la vejez, sobre el éxito desmedido que aparta al escritor de sí mismo
Obra incompleta
Quizá la muerte excusó a autores como Pessoa de buscar una coherencia que no llegaría a la altura del desorden de sus materiales
El Bosco, en el Retiro
En cada regreso al Prado veo en él a un pintor más realista. Las zonas de observación son más frecuentes que las de delirio
El extraño viajero
En Fernando Fernán Gómez había un escepticismo de español templado que ha pasado toda su vida en minoría
Verano Baudelaire
Sus poemas son tan subversivos que algunos siguieron proscritos en Francia hasta 1949. Su dicción radical estremece
Realidad aumentada
Cualquier hecho desagradable o circunstancia histórica molesta pueden ser corregidos por el nuevo Photoshop de las fantasías ideológicas
En poder de una novela
Woolf, Melville, Galdós o Flaubert están asociados en mi imaginación a la anchurosa libertad de espíritu de los veranos
Mundos sin mujeres
Uno se pregunta cómo mirarían los terroristas de Estambul a las mujeres, el enemigo más odiado en esta guerra santa y masculina
Inminencias de algo
En París no sé no sucumbir una y otra vez a las tentaciones de las caminatas y de las librerías y las papelerías
Mueca y risa de El Bosco
El artista fue un rebelde, un iconoclasta, un genio irreverente e incomprendido
Elogio del olvido
El antídoto de una memoria histórica dañina o inconveniente no es otra memoria histórica más justiciera. Es la Historia
Márgenes de Lisboa
El tiempo más inhóspito
La exposición 'Campo cerrado', en el Reina Sofía, es un itinerario pavoroso por el túnel del tiempo del país en tinieblas en el que la gente intentaba vivir
Bucarest
Llegar a esta urbe, para mí, es encontrarme por primera vez en una ciudad de la literatura, pero sobre todo asomarme a la vida de un amigo, Norman Manea
Aparición de Silvestre Revueltas
Le importaban demasiado la política, las películas y las cantinas como para someterse a la astucia de quien se labra una carrera
Afrancesados
La cultura se ha vuelto anglosajona. Pero a uno le gusta ser afrancesado, por ejemplo, en la defensa de la igualdad civil o el laicismo
Contemplación de las imágenes
El ‘Triunfo del amor’ tiene una carnalidad táctil que antes de Caravaggio no había logrado y ni siquiera intentado nadie
Estética de lo inacabado
La exposición Unfinished trata de lo accidental en las obras de arte, lo que se queda abierto, lo que no llega a terminar
Las voces de Hannah Arendt
Su lucidez ante el totalitarismo no la ayudó a comprender el proceso mental ni la vileza de los que lo ejercieron
En la España sin nadie
'La España vacía' es un ensayo histórico y un relato de viajes en el que Sergio del Molino declara su amor a lo real de su vida
Cervantes furtivo
En 'Don Quijote' Cervantes siempre está apareciendo y desapareciendo. Nos mira de frente, como Velázquez en 'Las meninas'
_
_