Vacío existencial
Columna de Juan José Millás.


Si hubiera que elegir una imagen capaz de provocar el pánico al desabastecimiento, no lo dudaríamos ni un segundo: la de las estanterías desocupadas de un supermercado. La vimos con frecuencia en los primeros días de la pandemia, durante los que el personal salía de las grandes superficies con los carritos llenos de rollos de papel higiénico, que abultaban mucho y daban para hacer chistes, pero debajo de los cuales se ocultaban decenas de latas de conservas y de productos listos para congelar. Significa que la imagen que ustedes tienen a la vista podría erigirse en un emoticono de la sociedad de consumo amenazada por el colapso. Un lineal como el de la foto constituye, entre nosotros, una contradicción en los términos: pongamos que algo así como un vino sin alcohol o un cementerio sin cadáveres.
Lo normal es que los lineales permanezcan abarrotados. Coge uno un bote de garbanzos y al poco alguien ha vuelto a rellenar su hueco con otro bote idéntico. La cuestión es que la sensación de plenitud no cese. Mucha gente, cuando se siente vacía, acude al híper, donde, de forma misteriosa, al llenar el carrito, llena el agujero interior que no le daba tregua ni sosiego. Tal es la función emocional del comercio exagerado. Si falla la cadena de la reposición, la sociedad se viene abajo, se deprime, se hunde. Solo los acaparadores, los estraperlistas, los espabilados, los listos, los que leyeron los síntomas de la carestía y vaciaron con la antelación los comercios se libran momentáneamente de la tristeza de vivir en una sociedad de mercado en la que lo que falla es precisamente el mercado.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
Sobre la firma

Más información
Archivado En
Últimas noticias
Andalucía y Comunidad Valenciana, en alerta roja por lluvias torrenciales
La UE pacta las cuotas de pesca de 2026 (y esto podría afectarte más de lo que imaginas)
Más producción, más riqueza… y un reparto cada vez más desigual
Miniguía para seguir las elecciones de Chile y comprender por qué juegan un papel crucial en el país
Lo más visto
- Guardiola elimina la prohibición de que los jefes de servicio de la sanidad pública ejerzan en la privada y sube un 59% la derivación de pruebas
- Sin duchas ni camas adecuadas, y con obras en marcha: así estrenaron 30 niños extranjeros el centro de acogida de La Cantueña de Ayuso
- Los 50 mejores libros de 2025
- Rusia eleva la presión sobre la UE con una demanda para evitar que financie a Ucrania con sus activos congelados
- El jefe de la misión de rescate de María Corina Machado: “Fue una de las operaciones de mayor riesgo en las que he participado”






























































