La misteriosa vida

Tengo la sensación de que el estadounidense Thornton Wilder (Wisconsin, 1897-Connecticut, 1975) que durante buena parte de su carrera fue un autor de fama mundial en la novela y el teatro es de los escritores que precisan una nueva mirada lectora y crítica. También es cierto que al menos dos de sus novelas, Los idus de marzo (1948) -una de las grandes y genuinas novelas históricas del siglo- y en menor medida (no hace mucho la llevaron de nuevo al cine) El puente de San Luis Rey (1928), por la que Wilder obtuvo entonces el Premio Pulitzer, y que ocurre en el Perú virreinal, nunca han dejado de reeditarse y eso no es poco. Pero hay más cosas salvables en la obra de Wilder, que por cierto hablaba español y fue un claro interesado en la cultura hispánica. Por ejemplo la temprana y singular novelita que hoy volvemos a ver, La mujer de Andros, publicada en inglés en 1930.

Aunque situada en la isla griega de Brinos, en un impreciso momento de la época alejandrina (pero Brinos es una isla tradicional y algo pobre) y aunque al principio se base en una comedia de Terencio La andriana -de la que no sólo toma el arranque argumental, sino nombres de los protagonistas, Pánfilo, Simón, Glicera, Melis- La mujer de Andros debe considerarse como una novelita lírica que ocurre en la Antigüedad. La mujer de Andros (es decir, de otra isla, y por ello extranjera en Brinos) es Críside, una elegante hetaira que en sus banquetes con jóvenes lugareños recita tanto fragmentos de Platón como tragedias de Eurípides, y que en la isla anticuada pasa por un personaje extraño y perturbador. Críside se fija en Pánfilo, uno de los jóvenes que asisten a sus cenas, especialmente atento y tímido. Hijo de una familia tradicional del lugar, pero con pocas ganas de seguir esa tradición, Pánfilo y Críside (y la joven hermana de ésta, la al inicio escondida Glicera) comprenden pronto, en un ámbito donde lo primitivo y lo secreto se mezclan, que les une un peculiar sentido de la vida. Sentirse vivo no es aceptar el adocenamiento de la mayoría, sino la singularidad de ser quien se es, con riesgo y ventura. "Y sigo preguntándome cuál es la verdadera vida: ¿el presente con su insatisfacción, o la retrospectiva del pasado con sus emociones?". La respuesta (que no llega con facilidad, que se descubre casi como mistérica) la da Críside, antes de morir, cuando dice: "Celebro la vida toda, sus luces y sus sombras".

La novelita (propiamente ha

blando sería una nouvelle) está llena de un misterioso encanto, no sólo por situarse en un tiempo remoto sino porque su acción y conflicto -que existen- se ven sobrepasados por un aura que casi pudiéramos decir existencial, como la mirada de solitario sacerdote de Esculapio y Apolo. Seres que buscan la lucidez -y las luces- en un mundo hostil y convencional, en una prosa bella y evocadora, tal es la magia principal de esta obrita de Thornton Wilder (que por supuesto tiene obras más complejas) nada merecedora del olvido. Una lectura para la sensualidad y el pensamiento más vivo.