El otro árbol de Guernica
Dicen que alguien ha visto a Picasso de nuevo en su estudio, pintando. Han visto a Picasso en blanco y negro, rojo hasta el codo su brazo bañado en la sangre que chorrea del pincél que sostiene en alto. Dicen, quienes lo han visto, que de un descomunal lienzo en blanco sale un toro brutal, sale un caballo herido, sale el ojo de la noche...
Cuentan los que dicen haberlo visto (no lo cuento yo; yo sólo digo lo que men han dicho quienes lo vieron) que una madre grita al cielo y en sus brazos se le muere un niño muerto; que en el suelo yace un hombre roto; que una mujer huye del fuego; que un pájaro se ahoga, con el pico abierto... Eso cuentan los que lo vieron. Yo no sé si habrá sido un sueño, un sueño sólo, sólo un mal sueño. Pero yo he visto un roble viejo, que agoniza hendido por un rayo que no cesa. He visto en el mapa que Guernica era enorme, que extendía sus fronteras hasta Santa Pola, hasta Madrid, Barcelona y Valencia, hasta Sevilla y Leiza. Y que los hijos naturales de aquella Legión Cóndor, como antaño, la bombardean. En una taberna celebran, pistola en mano, nuestros lutos, nuestros silencios, nuestros muertos y nuestras penas, con un hacha y una serpiente encima de la mesa. Hoy somos todos Guernica, una Guernica inmensa: somos caballos heridos, escombros y cenizas en los ojos, mujeres que lloran, rotos yacemos en el suelo, nos quedamos viudos y huérfanos sobre las aceras... ¿Quién se reunirá ahora en torno a este viejo roble enrojecido de vergüenza? ¿Quién lo riega con sangre ajena? ¿Quién lo tala y lo anega? ¿Quién deseca su madera, lo astilla, lo incendia? ¿Qué frutos dará su cosecha? Si este árbol hablase, para crecer libre pediría sólo paz, ni agua, ni aire ni tierra.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
Archivado En
Últimas noticias
Chenoa y Estopa presentarán las Campanadas de TVE en sustitución de Andreu Buenafuente y Silvia Abril
El presidente de Bolivia elimina por decreto la subvención a la gasolina y genera una ola de rechazos
Eurodreams: comprobar sorteo del jueves 18 de diciembre
La Primitiva: comprobar sorteo del jueves 18 de diciembre
Lo más visto
- Los hijos de Isak Andic negocian un acuerdo para pagar 27 millones a la pareja del empresario y cerrar el conflicto por el legado
- Irene Escolar: “Si la gente se droga es porque encuentra en ello una anestesia que necesita. Negarlo es absurdo”
- La población de pumas de la Patagonia se dispara gracias a una presa inesperada: los pingüinos
- El Supremo condena a ‘Okdiario’ y a Eduardo Inda por intromisión en el honor de Iglesias al acusarle de cobrar de Venezuela
- El Supremo ordena al ex fiscal general el pago de la multa y la indemnización a la pareja de Ayuso que le impuso al condenarle




























































