Jorge F. Hernández

Celebro la noche más larga de cada año, la hoguera de San Juan y sus llamas que han de quemar todo lo que descartamos, pero sobre todo celebro la larga noche con la que mi madre llega a los 94 años de todas sus hermosas vidas

Allí donde antes fue hogar para dos caballos, dos vacas con sus becerros, media docena de cerdos y una docena de gallinas, está la entrañable biblioteca de la torre morada en espera de que se establezca una Fundación Luis González y González

Entre los estantes de la librería y los corrales efímeros de la gran Feria del Libro de Madrid, en el parque se cruzan posibles personajes para el cuento de mañana, la columna de hoy o la próxima novela

Sucede que en Chatbot-AI se inventaron una reseña de mi novela que nada tiene que ver con la verdad

Seis horas después de aterrizar en medio de millones de luces y almas, el capitán había ingerido once tacos al pastor, tres de suadero, siete cebollitas en salsa Maggi escanciadas con limón verde

Año con año se confirma que el 5 de mayo se celebra con más bombos y platillos en los jardines de la Casa Blanca de Washington que en las chirimías desafinadas y tambores parchados que intentan resonarlo en callejones de Cholula

Conocer a Luis Villoro apuntalaba todos los gajes de ‘El oficio de historiar’ al tiempo que afincaba un eslabón a la admiración y afecto que le profeso a su hijo Juan. Cuando yo desperté, Villoro ya estaba allí

La Avenida de Los Insurgentes era la nervadura de una modernidad fingida, con camiones que se llamaban Ballenas y Delfines y una caravana de inmensos lanchones de motores rugientes y cofres de lámina alargada como trompas de cocodrilo

La muerte de Raúl Padilla deja un legado como llano sin llamas, en cuanto se apagan las diatribas y los dimes

Ahora que las enciclopedias registran que Javier López ha muerto, asumamos con gratitud que Chabelo en realidad es intemporal

Edwards era de estilográfica antigua y altos vuelos, heredero del encanto que explica que no pocos chilenos son como ingleses del Cono Sur

Llegará el amanecer en que podamos echar la vista atrás y evocar sonrientes, no sin poquito rencor, las ocurrencias del director del cotarro que impuso homilía diaria y obligatoria (con atril y micrófono) desde el día en que asumió el poder sobre el patio

Millones de nicaragüenses llevan a su patria y paisaje en la piel y pensamiento, sus poemas y prosa pura en el pelo y sus pestañas, su palpitación proviene de pretéritos y pavimenta el prometido porvenir

‘El peso de vivir en la Tierra’ es la novela con la que han premiado merecidamente a David Toscana y todo el hielo que cubre Madrid se convirtió de pronto en Toscana, de vid y vida, de alivio y consuelo, pero sobre todo de orgullo lector

Estoy con Sheridan desde siempre y más ahora que ha sido insultado y amenazado con vituperios desesperados de esta nociva y dañina política con la que polariza al país

La tradición de dejarle zapatos a los magos del Oriente para que los rellenen con dulces, dinero y juguetes debería también incluir la posibilidad de una epifanía más simple: la de los miles de niñas sin zapatos o los niños capaces de convertirlos en un coche para jugar carreteritas

Pelé fue la majestad vestida de blanco o ‘amarelo’ que dribló racismos diversos y que lo hizo el único jugador al que toman como referencia de comparación para verificar si hay Otro mejor que Él

En Nochebuena el fantasma filial se le apareció en los lúgubres corredores del Palacio que habita, arrastrando pesadas cadenas forjadas con cañones fundidos, otrora al servicio de Benito Juárez

Ya no sabemos qué distracción aplicar a la pasión subyacente del fútbol para evadir la culpa que nos mancha a todos, los miles de obreros muertos, las prohibiciones autoritarias del país sede o la ya generalizada conciencia de que la FIFA es un nido de corrupción y robo a plena luz del día

Yeva, de cinco años de edad, llega de su natal Ucrania a Madrid. Tiene en los ojos el callado testimonio de tantísimas cosas que no entiende y que ya marcan para siempre las páginas de su vida

Sobre este Altar de Miles de Muertos se derrite lentamente una calavera de azúcar que lleva en la frente las iniciales del M A L O y todo huele a melaza

A Panchúcaro le dije en voz alta la primera línea de la primera novela que escribí cuando andaba de pastor de la palabra ajena

Ha muerto el actor Robbie Coltrane, quien interpretó a Hagrid, quizá el personaje más entrañable en las novelas de J.K. Rowling. Mitad gigante y mitad humano, yo quiero ser así de grande.

Se ha ido David Huerta, el hijo del gran lagarto, del inmenso Poeta Efraín Huerta que siendo Sol no hizo sombra a las letras de su hijo

Espero que la angina de pecho combinada con hipotiroidismo, las canas y el cansancio de alguien a quien prefiero no conocer en persona sirvan de acicate y alcayata, murmullo de conciencia y llamada de atención

¿Qué será del discurso mañanero si los propios verde olivos deciden dar un golpe en la mesa y poner en orden ciertas esquizofrenias, enredos y corruptelas con el brillo de sus bayonetas?

Nos hemos leído todo el tiempo, incluso antes de conocernos. Releemos en silencio los mejores párrafos y hemos editado con inmensa comodidad los pasajes más horribles de nuestra historia

Después de mi accidentada entrada, se me ocurrió afirmar “Yo no creí que eras tan joven”, porque Cortázar no parecía tener la misma edad que Octavio Paz y Adolfo Bioy Casares

La voz que se eleva con honestidad por encima de la necedad y todos los párrafos que se imprimen por encima del veneno autoritari navegan sobre nubes sin saber si han de ser leídos

Ha llegado a la yugular de un autor la daga que desenvainó hace más de tres décadas el fanatismo religioso

Será por la olla del calor que derrite neuronas y alarga los tiempos como relojes pintados por Dalí, pero estas líneas se distraen en la contemplación oscilante del tiempo como quien mira por el fondo de una botella de agua tibia

Así se respira Pamplona desde el andén, apenas bajar del vagón del tren y ahogarse en una marea multitudinaria donde miles de personas se visten con el uniforme blanco de San Fermín

Fina García-Marruz se ha ido de este mundo al filo de sus cien años de vida

La casa de Fuego no es ni ha sido sólo hogar: es un cine de pantalla íntima, un jardín de diversos aromas, unas habitaciones repletas de fotografías y recuerdos, vallenatos impalpables y papeles como alas de mariposas que se multiplican sin aviso

La Fiesta en México va al cementerio donde descansa en paz el bolero y la zarzuela, la blanqueada pared del otrora muralismo policromado

Vuelve el Poeta mayúsculo en el silencio de sus pasos por las espaldas de las casetas y recoge al vuelo rimas ajenas, quejas del consumo y el ardiente fervor de los lectores que hacen fila para firma de las grandes firmas

Ha muerto tranquilo un torero llamado Miguel Báez conocido como Litri, habiendo sobrevivido tantas cornadas de la vida en blanco y negro

Dicen las estadísticas que se cumple la década de ausencia, pero el autor de ‘Aura’ es una presencia recurrente

La obra maestra se compone de noventa minutos de celebración épica no exenta de angustias

Que llegas como ‘agua de mayo’ es frase sinónima de ‘albricias’, eco de que eso que llega con las flores del mes quinto es no más que pura felicidad y agua de azar