El parto de Aissato cuesta 70 días de trabajo: el gasto médico para los pacientes de Guinea-Bisáu

Nacer en Bafatá, la segunda ciudad más poblada de Guinea-Bisáu, tiene un precio, dependiendo de si es parto natural o cesárea. Aissato Djalo, de 26 años, va a tener a su tercer hijo. Ha terminado los estudios hace poco; espera que su bebé pueda nacer por parto natural, para que sea más barato y evitar la operación. Los médicos la exploran y sentencian: necesita una cesárea. La familia Djalo, que ha acompañado a la joven hasta el hospital, comienza a moverse. Lo primero es encontrar el dinero; después, comprar las medicinas en las farmacias de la ciudad. La carencia de productos del hospital alarga la espera de Aissato. Imagen del 25 de noviembre de 2025.Jaime Lobo Vázquez

Aissato tiene contracciones, cada vez más frecuentes. A ratos pasea, a ratos se sienta. Tras más de una hora esperando, la familia llega y los médicos pueden empezar a prepararla. La cesárea cuesta 70.000 francos CFA (106 euros aproximadamente). Aissato no tiene ingresos; ha pagado su hermana Addiato, que es comercial. Ella gana 1.000 francos al día (1,52 euros). El nacimiento de su sobrino equivale a 70 días de trabajo. La sanidad es para todos, pero no está al alcance de cualquiera. Guinea-Bisáu tiene un sistema sanitario público, pero la falta de financiación hace que opere como un hospital privado. Según el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, el 74,5% de los gastos sanitarios corren a cargo de los propios pacientes, lo que hace que los servicios esenciales resulten inaccesibles para muchos. La población de Bafatá llega al centro médico con la cartera llena. Los bafatenses van a consulta. Pagan. Se hacen pruebas. Pagan. Compran las medicinas que necesiten. Pagan. Jaime Lobo Vázquez

Según el Banco Mundial, la mitad de la población de Guinea-Bisáu está en situación de pobreza. Estar enfermo es un lujo que no todos se pueden permitir. Los enfermeros denuncian que el Gobierno los tiene abandonados; muchos de ellos echan horas extras que nunca ven pagadas. Faltan recursos y personal; son pocas las personas trabajando. La enfermera lleva a Aissato a la sala de operaciones. Cruzan las instalaciones, pasando la sala de maternidad y el patio hasta llegar al bloque operatorio. Jaime Lobo Vázquez

Han pasado algo más de dos horas desde que Aissato llegó con contracciones. Está tranquila, no es la primera vez que pasa por este procedimiento. El equipo de profesionales sanitarios se coordina: algunos preparan la cama, otros, la anestesia; otros se encargan de los instrumentos. A pesar de las condiciones laborales, se esfuerzan por brindar la mejor atención posible.Jaime Lobo Vázquez

Ibrahima trae a su hija algo preocupado. Vienen desde una aldea en taxi. No sabe explicar qué le ocurre a Surure, hace muecas de vómito y malestar con sus manos, chapurreando alguna palabra en portugués; su rostro serio delata que no sabe si eso es malo o muy malo. Los bafatenses hablan criollo, una lengua que mezcla rasgos del portugués y palabras originarias de las más de treinta etnias del país. Jaime Lobo Vázquez

Le hacen un test de inmunoglobulina y un análisis de sangre para descartar infecciones. Tras esperar algo más de una hora, le dicen que tiene neumonía. Entre el taxi al hospital, consulta, análisis y medicinas, el gasto sanitario equivale a 6.650 francos (10,14 euros). Ibrahima tiene un “trabajo de fuerza”, nos dice. Gana 2.000 francos al día (3,05 euros). La consulta equivale a tres días de trabajo.Jaime Lobo Vázquez

Surure no se queja, no llora, no dice ni una palabra en toda la mañana. Su padre la conoce, sabe que la seriedad delata el miedo que tiene a las agujas. La carga en brazos por todo el hospital para tranquilizarla.Jaime Lobo Vázquez

Las recetas se hacen en folios cortados pintados con bolígrafos. Tienen elementos distintivos: una línea debajo del nombre, una determinada forma de enumerar las medicinas, tachados en ciertas zonas… Marcas que evitan que cualquier persona con un folio y un boli pueda recrear una receta médica.Jaime Lobo Vázquez

Mariama Balde se ha dedicado toda su vida al pastoreo de vacas. Darles de comer, moverlas de aquí para allá, esperar a ver cómo crecían. En Guinea-Bisáu se dice que los pacientes de los hospitales son más pacientes que en ninguna otra parte. Las esperas son eternas; están constantemente interrumpidas por otros médicos o pacientes que entran a la sala. Mariama aguarda a que el doctor termine de hablar para atenderla.Jaime Lobo Vázquez

Ha venido a urgencias con algunos dolores. Le hacen un test de inmunoglobulina y otro de sangre. Ella ya no trabaja; hace años que no puede. Su hijo, Mamadu, será quien pague la consulta. Él se dedica, al igual que su madre, al pastoreo de vacas. Sin su hijo, Mariama no habría podido venir a la consulta. El soporte y apoyo que brindan las familias se refleja en las personas que acuden al Hospital de Bafatá.Jaime Lobo Vázquez

El doctor cree que tiene una luxación en el hombro, así que le manda una prueba de rayos X. Entre el transporte al hospital, la consulta de urgencias, las tres pruebas y las medicinas, el coste total es de 13.000 francos (19,82 euros). Es aproximado: hay medicinas que no tienen en el hospital, tendrán que buscarlas en otra farmacia y no saben cuánto más les podrá costar. Mamadu gana 357 francos al día (0,54 euros). La consulta equivale a 36 días de trabajo.Jaime Lobo Vázquez

Mariama es demasiado mayor para operarse, por lo que el doctor le receta medicinas para el dolor. Mamadu dice que su madre tiene 76 años, pero en realidad no lo sabe. No hay ningún registro; su familia cree que debe tener más o menos esa edad. Mariama espera, una vez más, que el dolor se le pase pronto.Jaime Lobo Vázquez